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Un Peu d’Etymologie

Le mot "fée" est, a Iui seul, une petite curiosité. Aujourd’hui simple nom commun féminin, il était,
autrefois, également utilisé comme adjectif : on pouvait ainsi parler d'un anneau fé (ou fa¢) pour
désigner un bijou enchanté, ou d'un bois faé pour désigner une forét située a la lisiére de 1'Autre
Monde... Selon les linguistes, le mot "fée" provient du latin fata, lui-méme issu de fatum : la destinée.
Les "fées" seraient ainsi nommées car elles veillent et influent sur le destin des simples mortels. Cette
étymologie témoigne de l'aspect tutélaire des fées, celles-la mémes qui, dans les contes, se penchent
sur le berceau des nouveau-nés pour lui donner bonne ou mauvaise fortune : bien avant La Belle au
Bois Dormant, de nombreux récits populaires ou légendaires faisaient état de cette vocation protectrice
(ou malveillante !) des fées fata, agentes et porteuses des puissances de la destinée.

11 serait toutefois sacrilége de cantonner nos fées a ce seul rdle, et il est intéressant de remarquer que
dans les cultures ou le nom que nous traduisons par "fée" ne provient pas de cette racine latine, comme
c'est le cas en Irlande, au Pays de Galles ou en Scandinavie, les vocations et les motivations attribuées
aux fées sont beaucoup plus diversifiées et les mythes qui les mettent en scéne plus nombreux et plus
riches... Pris dans son acception la plus large, le terme fées ne désigne pas seulement les porteuses de
bonnes ou de mauvaises fortunes, mais tout un ensemble de créatures enchantées, le plus souvent
anthropomorphes, issues d'un monde existant aux frontiéres du notre, et qui entretiennent avec les
simples mortels des rapports complexes faits d'attirance, de curiosité, de méfiance et de malice.

Si I'on suit cette définition, on s'apercoit bientdt que les fées sont présentes sous une forme ou sous une
autre dans presque toutes les cultures du globe, des sidhe gaéliques aux apsara d'Inde, en passant par
les mimi australiens, les alf nordiques ou les kitsune nippons. Il faudrait au moins trois ouvrages
comme celui-ci pour recenser les fées du monde entier, aussi nous cantonnerons nous plus
modestement au champ déja trés étendu des traditions et mythologies d'Europe occidentale.

Les Trois Dons

A lorigine, il semble que la figure de la fée se structure autour de trois grandes caractéristiques, qui
déterminent une triple vocation : premierement, le pouvoir de prophétiser ou d'influencer les destinées
humaines; deuxiémement, un lien essentiel avec les puissances de la Nature; troisiémement, enfin, le
don d'enchanter les mortels, c'est a dire de les ensorceler ou de leur permettre d'accomplir de grandes
choses. La Fée originelle tient donc a la fois de la Déesse tutélaire, de la Nymphe et de la Muse, un
triple héritage qui mérite d'étre examiné en détail, a la lumiére de différentes traditions mythiques.

Fatae et Fées Tutélaires

A l'origine, une des principales vocations de la fée est de présider au fatum, c'est a dire a la destinée.
Cette attribution les rapproche clairement des trois Parques grecques (Clotho, Lachésis et Atropos) et
de leurs homologues scandinaves, les Nornes (Urd, Verdandi et Skuld), qui filent sur leur quenouille la
vie de chaque étre humain : la premiére déroule le fil, la deuxiéme décide de sa longueur et la
troisiéme le coupe, répétant inlassablement le méme cycle naissance-existence-mort. On retrouve ce



motif de la fileuse dans la description de certaines fées, comme la vieille fileuse Habetrot, toujours
représentée avec un rouet ou une quenouille.

A la figure quelque peu inquiétante de la fata fileuse de destin, la tradition populaire a peu a peu
substitué celle de la marraine bienveillante, comme dans le célébre conte de Cendrillon. Ce role de
marraine devient encore plus marqué lorsque la fée se fait dispensatrice de dons innés : selon la
tradition féerique populaire, les fées ont coutume de prodiguer dons, talents et fortunes a certains
nouveau-nés : pour cela, il leur suffit, suivant I'expression consacrée, de se pencher sur le berceau de
l'enfant. S'ensuit alors une véritable cérémonie rituelle o dons et bons présages sont distribués par les
fées comme autant de cadeaux de baptéme. Dans le cas de nourrissons particuliérement favorisés par
le destin, on assiste ainsi a un véritable défilé de fées; leur nombre correspond presque toujours a un
chiffre symbolique ou réputé "magique" : trois, cing, sept, neuf ou douze. Il est également capital que
toutes les fées aient été invitées et correctement accueillies par leurs hotes; 'harmonie représentée par
le chiffre magique est, hélas, presque toujours rompue par l'irruption d'une mauvaise fée, que personne
n'avait songé a inviter et qui se venge des mortels indélicats en ajoutant une malédiction ou une
sinistre prophétie a la liste des dons et des bonnes fortunes du nouveau-né. Dans le conte bien connu
de La Belle au Bois Dormant, trois bonnes fées se sont penchées sur le berceau de la princesse, mais la
maléfique Carabosse survient et jette un mauvais sort (c'est a dire un "mauvais destin") a I'enfant : s'il
advenait qu'elle se pique a une aiguille, elle sombrerait dans un sommeil de cent ans...

Selon certains spécialistes de la mythologie celtique, cette distribution de dons et de présages
trouverait son origine dans l'antique coutume celte des gessa, véritables tabous magiques révélés ou
imposés par les druides et les devineresses a la naissance d'un enfant ou lors de l'initiation d'un jeune
gargon. La promulgation d'un geiss ou de plusieurs gessa s'accompagnait souvent de présages
concernant la destinée du jeune sujet et les dons qu'il ne manifesterait en grandissant. Comme dans la
Belle au Bois Dormant, la transgression de l'interdit représenté par le geiss expose l'individu a des
conséquences terribles : on ne contrarie pas impunément les puissances qui président aux destinées
humaines...

Nymphes et Esprits de la Nature

Parmi les étres mythiques ayant contribué a forger, au fil des siecles, 1'image traditionnelle des fées,
les Nymphes occupent une place de premiere importance : incarnations féminines des beautés et des
puissances de la Nature, elles sont les cousines helléniques de toutes les fées et déesses des foréts, des
cavernes, des lacs et des rivieres.

Les nymphes les plus connues sont sans doute les Dryades, gardiennes et protectrices des foréts
sacrées de chénes, arbres dont elles possédent la vitalité et la longévité. Selon certaines traditions,
chaque chéne était protégé par une Dryade particuliére, vivant en étroite communion avec son arbre. Il
semble toutefois qu'une Dryade puisse quitter son arbre et sa forét pour épouser un beau jeune homme
ou, mieux encore, un beau demi-dieu : Eurydice, la promise du célebre Orphée, appartenait a 'origine
au peuple des dryades. Mi-femmes, mi-arbres, les Dryades symbolisent le régne végétal et la
dimension féminine de la Nature, un peu comme les Satyres, mi-hommes, mi-bétes, en représentent
l'aspect animal et masculin.

A co6té des Dryades, on trouve une multitude d'autres Nymphes, soigneusement répertorices et
classifiées par la mythologie grecque : les Néréides (nymphes de la mer), les Naiades (nymphes des
riviéres et des eaux vives), les Méliades (nymphes des bois de fréne), les Hamadryades (nymphes des
bois en général), les Oréades (nymphes des montagnes), les Alséides (nymphes des bocages), les
Napées (nymphes des vallons)...

Mais la mythologie grecque n'est pas la seule a nous montrer des esprits de la Nature s'incarnant sous
les traits de jeunes femmes a la beauté enchanteresse : citons les Dames Vertes qui régnent sur les bois
et les foréts des contrées celtiques, les cruelles et envoltantes Rusalki, maitresses des riviéres et des



torrents de Russie, les Ondines et les Princesses Elfes des mythes germaniques ou encore les
mystérieuses Dames du Lac des 1égendes arthuriennes...

En dehors de leur extréme beauté et de leur lien essentiel avec la Nature, toutes les familles de
Nymphes possedent les deux autres dons caractéristiques des fées : le don de prophétiser les destinées
humaines, faculté qu'elles partagent avec les Parques et les fées tutélaires, et le don d'inspirer les
mortels, de leur donner le désir d'accomplir de grandes choses, faculté que possédent également, a un
degré certes plus élevé, leurs lointaines cousines les Muses.

Muses et Fées Inspiratrices

Dans la mythologie grecque classique, les Muses étaient des déesses présidant aux différents Arts et
dont l'influence bénéfique pouvait conférer inspiration, génie et talent a ceux qui étaient assez
audacieux pour les courtiser. Ainsi, Calliope gouvernait I'éloquence, Melpomeéne le chant, Terpsichore
la danse etc.

Cette vocation d'inspiratrice se retrouve chez certaines races de fées celtiques, notamment la Leanan
Sidhe irlandaise, mélange de muse, de vampire et de femme fatale : sous I'apparence d'une femme a la
beauté surnaturelle, la Leanan Sidhe séduit les poétes, les artistes et autres réveurs. Tant qu'ils
demeurent sous son emprise, ces mortels se voient gratifiés d'une créativité et d'un talent hors du
commun mais, a mesure que leur génie se révele, leur vie s'étiole, consumée par la Leanan. Les
malheureux sombrent bientdt dans la démence et vieillissent de plusieurs années en quelques jours,
jusqu'a ce qu'ils tombent en poussiére ou que la fée maléfique soit chassée. Comme dans de nombreux
cas, celui qui recoit la faveur d'une fée devra, tot ou tard, en payer le prix : on retrouve ici l'antique
tradition du don et du contre-don, présente dans la plupart des cultures.

Amours Féeriques

Le théme de l'union d'un simple mortel et d'une fée forme l'ossature d'un grand nombre de récits
littéraires ou populaires. La premicre rencontre entre les deux futurs amants a souvent lieu dans une
forét, prés d'une fontaine ou dans tout autre lieu étroitement li€ a la vitalité de la nature : ce lieu est une
porte, une borne marquant la frontiére entre le monde des hommes et l'autre, celui de la féerie. En
arrivant a cet endroit, le mortel, le plus souvent un chasseur ayant perdu son chemin, atteint sans s'en
douter la lisiére de cet autre monde : il y rencontre alors une jeune femme a la beauté enchanteresse,
sous le charme de laquelle il tombe tout naturellement...

Dans certains cas, c'est la fée elle-méme qui a amené le mortel égaré dans ces parages interdits, "hors
des sentiers battus", en prenant la forme d'un animal fabuleux, comme une biche d'une blancheur
immaculée. Le mortel, fasciné par la beauté de l'inconnue, lui fait une cour passionnée, a laquelle la
Belle céde souvent sans grande difficulté, devant la plupart du temps regagner son monde avant le
lever du jour, ou avant tout autre délai li¢ aux cycles de la nature. Le bon ordre des choses voudrait
alors que les deux amants se séparent a jamais, chacun retournant vers le monde qui est le sien, mais
c'est évidemment compter sans le pouvoir de I'Amour, seule puissance capable de défier les lois de la
destinée...

Parfois, la fée amoureuse, conquise par la noblesse de coeur de son soupirant, accepte de se laisser
emmener par lui dans le monde des hommes, pour y devenir son épouse. Une telle décision ne se
prend évidemment pas a la légere et suppose toujours une forme de compensation, destinée a restaurer
I'équilibre du monde, perturbé par ce franchissement imprévu : la fée doit le plus souvent renoncer a
son immortalité féerique ainsi qu'a une partie de ses pouvoirs surnaturels, et I'époux, quant a lui, devra
se soumettre a un interdit magique (toujours les gessa...), dont la transgression entrainerait (ou plutot
entrainera) la perte irrémédiable de I'étre aimé. Cette suite d'événements constitue la trame d'un des



rares grands récits féeriques de la tradition francaise, l'histoire de la fée M¢lusine, aieule et mére
tutélaire de la lignée des seigneurs de Lusignan...

Mais, le plus souvent, les récits de rencontre amoureuse entre une fée et un mortel suivent la voie
inverse, et c'est I'amant mortel, séduit et enchanté par les charmes de la belle damoiselle, qui suit ses
pas jusque dans I'Autre Monde. La, il découvre alors une vie de félicité perpétuelle et de jeunesse
éternelle, jusqu'a ce qu'une sorte de "mal du pays" s'empare de lui et le pousse a repasser la porte pour
retrouver notre monde, en dépit des avertissements de la fée... Ce retour est presque toujours
douloureux : en revenant dans le monde des hommes, l'amant s'apercoit que le temps ne s'est pas
écoulé au méme rythme des deux cotés du voile, et que la plupart de ses amis, parents et étres chers
sont morts et oubliés depuis bien longtemps... L'histoire d'Oisin, rattachée au célébre cycle irlandais
des Guerriers de Finn, présente une illustration particuliérement émouvante de ce théme.

Oisin était le fils de Finn, le chef des légendaires guerriers Fiana, qui parcouraient l'lrlande en quéte
de gloire et d'aventures. Un jour que les Fiana étaient a la chasse, ils rencontrerent une femme d'une
grande beaute, qui s'approcha d'eux sans la moindre crainte. C'était la fée Niamh a la Chevelure
d'Or, du peuple des Tuatha dé Danan, fille du dieu Manannan. Niamh était a la recherche d'un amant
parée des qualitées d'un roi et d'un heros, elle le trouva en la personne d'Oisin, qu'elle invita a monter
sur la croupe de son cheval. Ensemble, ils gagnérent le rivage et chevauchérent bientot sur la créte
des vagues, vers l'lle enchantée de Tir Nan Og, la Terre des Jeunes. Au cours de leur étrange voyage,
ils connurent bien des prodiges et bien des aventures, qui donnerent a Oisin ['occasion de prouver son
courage : ainsi délivra-t-il une jeune damoiselle des Tuatha dé Danan des griffes d'un démon
fomorien qui la retenait captive dans son royaume du fond des mers... Niamh et Oisin atteignirent
bientot la Terre des Jeunes. La, Oisin vécut auprés de son amante une vie de plaisirs et de félicite,
durant trois siecles, sans vieillir d'une semaine. Le souvenir de ses anciens compagnons disparut bien
vite de son esprit et une éternité d'enchantements semblait s'offrir a lui... Mais, un jour, la mémoire lui
revint, et il fut soudain saisi d'une profonde mélancolie, songeant a ses vieux amis et a sa chere terre
natale. 1l décida alors de retourner en Irlande; Niamh lui donna pour son voyage un cheval fabuleux,
capable de galoper sur la mer mais dont les sabots ne devaient jamais, a aucun prix, fouler la terre
ferme. Oisin promit d'y veiller et partit bientot vers les rivages d'lrlande... Lorsqu'il arriva, il fut
frappé de l'éetrange spectacle qui s'offrait a ses yeux, et, oubliant les recommandations de Niambh,
s'engagea sur la terre ferme avec sa monture. Autour de lui, tout avait changé : trois siecles avaient
passé, et le temps avait emporté tout ce qu'il avait connu et tous ceux qu'il avait aimés. Finn et les
Fiana n'étaient plus qu'une lointaine légende, et l'lIrlande avait connu bien des guerres apres eux. Le
peuple avait oubli¢ ses anciennes croyances et suivait désormais les enseignements de Saint Patrick...
Quant aux hommes qu'il croisait sur sa route, ils semblaient a Oisin étrangement chétifs et faibles,
compares aux guerriers d'autrefois. Il rencontra bientot trois de ces hommes, qui tentaient sans succes
de soulever une grosse pierre. Se penchant pour les aider, il glissa de sa selle et tomba a terre. Des
qu'il eut touchée le sol, il se mit a vieillir, devenant en quelques instants un vieillard aveugle et courbé
par les ans. 1l fut alors transporté aupres de Saint Patrick, qui lui offrit l'hospitalité et veilla sur lui,
esperant le convertir a la nouvelle foi. Mais Oisin était un homme de l'ancien temps, un guerrier et un
amant, et son dme n'aspirait guére a un Paradis d'ou Finn et les siens étaient bannis, et ou l'on
ignorait les plaisirs de la chasse, de la féte et de la courtise. Le vieux héros, dernier survivant d'un
passé revolu, mourut ainsi auprés du saint homme, désormais seul guide et gardien du peuple
d'Irlande...

Le Royaume Invisible

Comme le montre le récit du voyage d'Oisin en Tir Na n'Og, l'existence des fées est, chez les Celtes,
indissociable de l'existence d'un Autre Monde, situé au-dela ou en-dega du nétre... ou peut-étre serait-il
plus judicieux de parler de plusieurs Autres Mondes, tant les légendes sur ce sujet diffeérent les unes
des autres, comme en témoigne la multiplicité des noms donnés a cet "ailleurs" : la terre des jeunes, la
terre au-dela des vagues, la terre de promesse, le pays d'été, la plaine du bonheur, la terre des vivants,
la terre multicolore, le pays paisible, mais aussi, dans un registre plus inquiétant, la terre des brumes,



la citadelle des ombres ou le pays de la nuit... On remarquera aussi la grande diversité des paysages
présentés : foréts profondes, collines baignées d'un éternel crépuscule, iles verdoyantes et fleuries,
palais souterrains, villes aux murailles de verre... L'Autre Monde peut se révéler aux hommes qui en
franchissent les portes sous une infinité de visages, certains merveilleux et enchanteurs, d'autres
effrayants et périlleux.

Tout comme ses habitants, 1'Autre Monde est toujours un endroit caractérisé par l'extréme : soit tout y
est plus beau, plus abondant, plus vrai, plus vivant, plus brillant, soit, au contraire, tout y semble
déformé, grotesque, dangereux, terrifiant. En pénétrant dans I'Autre Monde, on entre au propre comme
au figuré dans le pays des réves : on pourra y trouver le repos ou le tourment, y voir réaliser ses
souhaits les plus chers ou bien y rencontrer d'incompréhensibles mystéres, et passer en quelques
battements de cceur du plus merveilleux des songes au plus terrible des cauchemars... Il n'est alors
guére surprenant de voir les terres d'abondance et de jouvence se confondre avec le monde des
trépassés, le terme "Autre Monde" pouvant aussi bien désigner le pays des fées que le séjour des
morts. La notion d'Au-Dela traduit d'ailleurs fort bien le mystére de 1'Autre Monde celtique, qui se
situe véritablement au-dela de toutes les barriéres, celles du monde physique comme celles de I'esprit
humain.

Ce n'est d'ailleurs pas un hasard si, dans les Iégendes, cet Autre Monde est toujours séparé du nbtre par
une frontiére qu'il convient de franchir, une limite devant étre outrepassée, symbolisée le plus souvent
par une barriére naturelle (I'orée d'un bois, I'entrée d'une caverne, la surface d'un lac, les flots de
l'océan, une nappe de brume ou tout simplement I'horizon...) mais dont l'emplacement peut aussi étre
marqué par un cercle de pierres levées ou, dans les récits médiévaux, par le portail d'un chateau... De
maniére plus abstraite, cette limite peut aussi étre celle qui sépare la veille et le sommeil, la conscience
et I'état de transe, la sagesse et l'imprudence, ou encore le respect des interdits et leur transgression.

Dans tous les cas, le passage dans 1'Autre Monde correspond a une incursion dans l'inconnu. Ainsi, le
chasseur impétueux qui s'écarte de son chemin ou s'éloigne de ses compagnons pour poursuivre un
gibier surnaturel (blanc cerf, sanglier géant etc) passera sans s'en apercevoir d'un monde a l'autre :
l'animal fabuleux I'y a certes attiré, mais c'est le chasseur lui-méme qui a transgressé un interdit
symbolique en quittant le sentier ou en abandonnant le groupe.

Le Peuple des Sidhe

La plupart des récits de la tradition celtique présentent les fées non comme un ensemble disparate
d'entités isolées et de puissances individuelles intervenant de fagcon accidentelle ou arbitraire dans le
destin des hommes, mais bien comme les représentants d'une race a part, d'un peuple qui possede ses
propres coutumes, qui livre ses propres guerres et, surtout, qui régne sur son propre monde. Ce peuple,
qui regroupe en son sein différentes tribus, différents royaumes, est connu sous le nom de peuple
Sidhe, terme gaélique désignant a l'origine un tertre ou une colline : dans l'imaginaire celte, les tertres
et les collines marquaient souvent les frontiéres visibles du monde invisible et les croyances populaires
situaient volontiers les demeures et les palais des fées sous la surface des collines.

A quoi ressemblent donc les Sidhe ? Dans la plupart des textes qui les décrivent, ils sont présentés
comme des étres a l'apparence humaine, mais particuliérement beaux, vigoureux et brillants, parés de
dons prodigieux et éternellement jeunes... Certains d'entre eux, toutefois, sont particuliérement laids,
ou étrangement difformes, voire franchement monstrueux : dans un cas comme dans l'autre, I'ordinaire
n'a pas cours, et les extrémes constituent la norme.

Et qu'en est-il de 'organisation sociale de cette gent des collines ? Le plus souvent, les Sidhe vivent a
la maniére des tribus celtes, avec des guerriers, des bardes, des artisans, des rois et des reines, et
présentent en quelque sorte une version idéalisée de la société celtique, parfois agrémentée de
quelques étrangetés typiquement féeriques... En revanche, les Sidhe néfastes et malveillants tendent a
vivre selon des coutumes qui ne sont en réalité que de grossiéres transgressions ou inversions des



grandes lois communes au monde celtique : l'illusion remplace la vérité, la fausseté se substitue a
I'honneur et les régles sacrées de l'hospitalité sont détournées a I'encontre des invités, retenus contre
leur gré ou contraints de se plier a des coutumes infamantes par "respect" pour leurs hétes.

Seelie et Unseelie

A l'instar des paysages de cet Autre Monde qui est le leur, la société des Sidhe est batie sur ce qu'on
pourrait appeler une dualité des extrémes : d'un co6té, des étres "brillants", dispensateurs de dons et
d'inspiration, vivant dans un monde d'enchantements et de prodiges; de l'autre, des créatures
"ténébreuses", parodiant et bafouant les lois humaines, porteuses de mauvais sort et semeuses de
discorde. Si certains sidhe adoptent volontiers I'un ou l'autre comportement de fagon capricieuse et
imprévisible, la plupart d'entre eux relévent clairement de l1'un ou l'autre aspect. La tradition gaélique
€cossaise concrétise un peu plus cette bipartition en nommant précisément ces deux factions : d'un
coté, la cour brillante des Seelie, de l'autre, la meute ténébreuse des Unseelie. 11 est amusant de
constater que ces deux termes, manifestement contraires, n'ont, en eux-mémes, aucune signification
propre, le mot seelie n'étant que la transcription de sidhe : seelie pourrait donc se traduire en frangais
par fée ou faé et unseelie par un terme comme "infaé”.

Certains ont voulu voir dans la division entre seelie et unseelie une simple dichotomie entre forces du
bien et forces du mal : de nombreux contes populaires, ou diables, géants et fées sont souvent
confondus dans la méme collectivité maléfique, encouragent évidemment cette interprétation, mais de
tels récits, issus d'une tradition orale toujours en mouvement, ont ¢videmment intégré au fil des siécles
les influences du christianisme, influences qui en altérent évidemment le sens premier. De méme que
les seelie ne sont pas des anges, les unseelie ne sont pas a proprement parler des diables ou des
créatures infernales : loin de s'articuler sur un manichéisme a portée morale, voire moralisatrice, entre
le Bien et le Mal, la division entre seelie et unseelie vise plutot a séparer le beau et le laid, le faste et le
néfaste, la lumiére et l'obscurité, 1'été et 1'hiver, 'harmonie et le chaos, le réve et le cauchemar, la
fertilité et la décrépitude. Issue des lois originelles de la nature, et non d'une loi divine imposée sous
forme de commandements, cette division des forces féeriques évoque beaucoup moins le bon ou le
mauvais chez 'homme que le bon ou le mauvais pour I'homme. Encore faut-il savoir que, comme la
nature dont ils sont la vivante incarnation, les sidhe peuvent étre a la fois ou tour a tour fastes et
néfastes, généreux et cruels, bons et mauvais pour I'homme; plus qu'un camp ou une faction définie,
l'appartenance au bord seelie ou unseelie dénoterait plutdt un aspect, une humeur particuliére, et les
fées sont souvent connues pour &tre d'humeur changeante...

Les Sidhe et les Mortels

Seelie ou unseelie, les sidhe semblent en tous les cas éprouver une vive curiosité a 1'égard des mortels
et vont parfois jusqu'a inviter quelque promeneur solitaire ou voyageur égaré a les rejoindre dans leurs
réjouissances. Dans la plupart des cas, ces réjouissances prennent la forme d'une grande ronde joyeuse
ou d'un banquet ou l'on sert des mets délicieux. Rappelons-nous au passage que la danse et la bonne
chere sont deux symboles traditionnels des plaisirs de la chair : l'appel des fées est donc une invitation
au plaisir et a I'abandon. Comme il est évidemment fort difficile de refuser quoi que ce soit a des étres
aussi séduisants, le mortel ne tarde pas a rentrer dans la danse ou a rejoindre la féte, ce qui va
¢videmment entrainer de facheuses conséquences, comme chaque fois qu'un interdit se trouve
transgressé ou que la frontiére entre les deux mondes est franchie...

Lorsqu’il entre dans la ronde des fées, le mortel se trouve emporté par une farandole de plus en plus
frénétique et étourdissante : dans certains récits, le malheureux est ainsi condamné a "danser jusqu'a la
fin des temps"; dans d'autres, il parvient a quitter la danse, ou bien s'en trouve ¢&jecté par malice, a
moins que le lever du jour ne provoque la disparition des danseurs faés : le malheureux mortel
constate alors qu'il a vieilli de plusieurs années en quelques heures, sans méme avoir connu une vie



d'abondance et de félicité, comme Oisin en Tir Na n’Og. La signification cachée de cette ronde des
fées est aisée a déceler : 'nomme qui céde aux plaisirs vit sa vie comme une grande farandole, comme
un tourbillon, sans voir le temps passer, et se réveille un jour, vieux, seul, au terme d'une existence qui
ne lui a rien appris, rien apporté. Dans d'autres cas, le danseur est finalement changé en pierre :
plusieurs cercles de pierres levées, en Grande Bretagne et en Bretagne armoricaine, sont liés a des
histoires de danseurs pétrifiés victimes de la malice des sidhe ou des korrigans.

Dans le cas du banquet des fées, l'expérience vécue par l'invité mortel est plus élaborée, riche de
sensations diverses et de plaisirs variés : les plats, la boisson, la musique, la beauté des convives, tous
ces ¢lements font de ce festin féerique un moment magique et inoubliable. Mais on ne goiite pas
impunément les mets et les breuvages de I'Autre Monde : un des premiers conseils que l'on donnait
jadis aux enfants et aux voyageurs était de ne jamais accepter quoi que ce soit, et tout
particuliérement a manger ou a boire, qui soit offert par une fée ou par un étre de méme nature. On
retrouve a nouveau l'éternel principe de l'interdit : en acceptant un cadeau offert par une fée, en
goutant un plat préparé dans ['Autre Monde, le mortel imprudent se laisse en quelque sorte
contaminer par la magie des fées... Ceux qui cédent a la tentation subiront bien souvent le méme
réveil brutal, le méme douloureux retour a la réalité que le danseur de la ronde des fées... lls ne
verront plus le temps passer et, lorsqu'ils prendront congé de leur hote, ils trouveront un monde
méconnaissable, ou de nombreuses années se sont écoulées durant l'espace d'un soir a la cour des

fées.

Dans certains récits, le convive égaré se voit épargner le chatiment de son propre vieillissement
accéléré, mais I'expérience qu'il a vécue et le fait qu'il ne soit plus tout a fait de son temps le laissent a
jamais marqué et le placent a 1'écart des autres hommes. Comme ceux qui ont aimé passionnément une
fée et que leur amante a quitté pour rejoindre 1'Autre Monde, il restera a jamais "sous le charme" (au
sens magique du terme), "fae-struck” comme disent les Anglais, soit littéralement "frappé par les fées"
: il a pris un "coup de féerie" comme on peut prendre un coup de soleil ou un coup de lune...

Ce théme de I'enlévement déguisé en invitation n'est pas I'apanage des seuls unseelie, loin s'en faut. Ce
constat permet de confirmer, si besoin était, que la division seelie/unseelie ne correspond pas,
répétons-le, a une division bien/mal : peut-étre la différence entre seelie et unseelie est-elle a chercher
du co6té de l'intention et des conséquences de l'invitation dans 1'Autre Monde. Les seelie inviteront le
mortel dans leur ronde ou a leur banquet en dépit des facheuses conséquences que cela peut entrainer
pour lui, tandis que les unseelie agiront dans le but délibéré de provoquer ces facheuses conséquences.
Comme toujours chez les fées, les nuances sont subtiles et les frontiéres fragiles...

Si I'on en croit certaines 1égendes, la cour des unseelie a méme une manicre encore plus déplaisante de
s'amuser aux dépens des malheureux mortels, choisissant parfois de poursuivre un voyageur solitaire
ou égaré sous l'aspect de quelque meute ou cavalcade terrifiante. Au bout de cette poursuite
cauchemardesque, l'infortunée victime trouvera la folie, la mort par épuisement... & moins qu'elle ne
rejoigne a son tour l'infernale meute. Ce théme s'apparente au fameux motif de la Chasse Sauvage,
présent sous diverses formes dans les cultures celte et germanique. Que le meneur de la ténébreuse
chasse soit Herne le Chasseur (Angleterre), le diable Hellequin (Normandie), le dieu germanique
Wotan (Allemagne) ou quelque mystérieux Grand Veneur (France), l'idée d'une chasse a 1'homme
menée par des esprits mauvais, des ames en peine ou des créatures sauvages constitue sans nul doute
une des plus anciennes peurs de I'humanité, celle d'étre ravalé au simple rang de proie...

Une variante particuliérement intéressante du théme de l'enlévement par les fées est la légende du
changelin, aussi appelé changeon ("changeling" en anglais). Selon cette croyance, les fées auraient
une facheuse tendance a enlever les nouveau-nés humains pour les remplacer par leurs propres
rejetons. La plupart du temps, I'échange se fait au détriment de la famille mortelle, qui hérite d'un
changeon généralement fort laid, mal élevé et porteur du mauvais sort : le folklore des iles
britanniques prescrit diverses recettes permettant aux malheureux parents de se débarrasser du
changeon et de recouvrer leur véritable progéniture; dans certains cas, ce sont les fées elles-mémes qui
proceédent a I'échange au bout d'un certain nombre d'années, restituant aux parents humains un enfant



détenteur d'un étrange savoir, & jamais marqué par son séjour dans I'Autre Monde... A l'origine, il est
fort probable que le théme du changelin ait pour origine la volonté¢ d'inciter les jeunes meres
imprudentes ou insouciantes a toujours garder un ceil sur leurs bambins, le recours a un danger
surnaturel frappant davantage I'esprit qu'une kyrielle de recommandations concernant les mille et un
"accidents bétes" qui peuvent s'avérer fatals pour de trés jeunes enfants : on retrouve ce principe du
péril imaginaire dans quantité de contes et de récits folkloriques - & commencer par I'histoire du Petit
Chaperon Rouge, dont le véritable propos n'est évidemment pas de mettre en garde les jeunes filles
contre les bétes sauvages mais contre les étrangers beaux-parleurs que 1'on risque de croiser si I'on
s'éloigne du droit chemin, au propre comme au figuré.

La Légende de Thomas le Rimailleur

Dans certains cas, un sé€jour chez les fées peut méme avoir des conséquences globalement positives
pour l'invité-captif, comme dans l'histoire de Thomas le Rimailleur (Thomas the Rhymer). Selon la
légende, Thomas était un pocte €cossais qui fut enlevé par les fées et revint de I'Autre Monde doté du
don de prophétie, un don qui, dans la grande tradition du pays de Féerie, peut parfois étre source de
bien des tourments. Ici, la Légende se confond avec 1'Histoire, puisque Thomas le Rimailleur a bel et
bien existé : né Thomas de Learmouth, ce noble écossais du XIlIéme siécle composa de nombreuses
prédictions sous forme de poémes, souvent énigmatiques. Certaines de ces prophéties se révélérent
exactes, notamment celle concernant la mort du roi d'Ecosse Alexandre III et les graves troubles qui
s'ensuivirent pour le royaume. Cette véracité lui valut le surnom de "True Thomas", c'est a dire
Thomas le Véridique. Fallait-il étre devin pour prophétiser de tels événements ? Une prédiction, une
fois établie et rendue, ne constitue-t-elle pas, pour ceux qui y accordent foi, le plus impérieux des
commandements ? Il ne nous appartient guére de trancher... Quittons donc les rivages de 1'Histoire
pour rejoindre a nouveau l'autre bord, celui de la Légende : selon certains récits, Thomas le Véridique
ne serait pas mort mais aurait rejoint I'Autre Monde, ou il serait devenu le barde attitré de la Reine des
Fées...

Charmes et Enchantements

Enchanteurs par nature, les sidhe pratiquent une forme de magie particuliére, le glamour. Avant
d'examiner de plus prés les caractéristiques de cet art typiquement féerique, attardons-nous quelques
instants sur la définition du mot lui-méme... A l'origine, le terme glamour désigne, en anglais, une
forme de magie destinée a embellir la réalité : le glamour peut ainsi donner a une poignée de feuilles
mortes l'apparence d'une bourse remplie de piéces d'or, ou faire passer la plus humble des masures
pour le plus majestueux des palais. Ce type de magie remplit donc une double fonction : abuser et
séduire, tromper et attirer, en un mot, charmer au moyen d'artifices secrets, définition qui s'applique
¢galement au sens moderne, beaucoup plus restreint, de ce mot. On pourrait donc traduire glamour par
"charme" ou "enchantement", deux mots qui appartiennent eux aussi a ce double registre de la magie
et de la séduction; signalons également que le mot frangais prestige désignait lui aussi autrefois des
artifices magiques destinés a leurrer ou a fasciner.

L'étymologie du mot glamour est encore plus tortueuse que sa définition, puisqu'il est issu du mot
francais... grammaire ! Autrefois, le terme grammaire ne désignait pas uniquement le modus operandi
d'une langue, mais pouvait s'étendre a n'importe quel domaine de connaissance jugé extrémement
abstrait, complexe ou ésotérique : le mot a ainsi donné naissance a grimoire, terme désignant un
ouvrage savant empli de connaissances vaguement mystérieuses; puis, le sens de grimoire s'est peu a
peu limité au seul champ de la magie; c'est chargé de cette signification que le mot est passé en
Grande Bretagne, aprés la conquéte de I'lle par les Normands francophones. La, il s'est peu a peu
déformé et son sens est progressivement passé de "livre de magie" a "magie". Dans certains vieux
textes anglais parlant de magie et de fé€erie, on rencontre parfois des termes comme gremayre, qui



attestent de cette improbable évolution linguistique, digne des sortiléges les plus étranges de 1'Autre
Monde.

Il serait tentant de ne voir dans le glamour qu'un art magique constituant a travestir I'apparence des
choses, ou a créer des illusions de toutes piéces, mais cette forme de magie typiquement féerique
entretient des rapports beaucoup plus subtils avec les notions de réel et d'imaginaire. Dans son
acception la plus générale, le terme glamour désigne non seulement la technique magique proprement
dite que la "matiére premiére" que cette technique permet de manipuler, cette fameuse "étoffe dont
sont faits les réves" (Shakespeare, La Tempéte), cette substance qui imprégne chaque étre, chaque lieu,
chaque objet issu de 1'Autre Monde, ou tout est plus beau, plus fort, plus vif... plus vrai, serait-on tenté
d'ajouter. Comme on le voit, I'art de tisser le glamour consiste moins a créer des illusions qu'a évoquer
au sein de notre monde un peu de I'éclat et de la splendeur de I'Autre...

Les Fées et la Foi

Si les croyances concernant les sidhe trouvent leurs racines dans le paganisme celtique, la chrétienté
médiévale, loin de nier I'existence des fées, chercha souvent a les intégrer de maniére plus ou moins
heureuse au sein de la cosmogonie biblique. Cette démarche syncrétique, peu prisée des autorités
ecclésiastiques romaines, fut en revanche une des grands caractéristiques des diverses églises
celtiques, notamment au Pays de Galles, en Bretagne armoricaine, en Ecosse et, bien évidemment, en
Irlande : le récit pathétique du retour d'Oisin et de son trépas témoigne ainsi de la volonté des hommes
d'Irlande d'établir un passage, une transition harmonieuse entre leur nouvelle foi et les traditions de
leurs ancétres, de concilier en une seule histoire mythique le souvenir des héros et des fées de jadis, et
les enseignements de la religion chrétienne.

Il est intéressant de noter qu'a partir du moment ou la religion et la morale chrétiennes s'en mélent, les
frontiéres entre les différentes especes d'étres féeriques ont tendance a s'estomper et tous, qu'ils soient
beaux ou laids, fascinants ou effrayants, brillants ou ténébreux, se trouvent jetés dans le méme sac et
frappés du méme anathéme : pour la plupart des gens d'église du moyen-age, fées, elfes et autres
"hafelins" (littéralement "demi-hommes") ne sont que des démons déguisés, des esprits infernaux dont
le seul but est de perdre les hommes, de les éloigner de la seule vraie foi en les soumettant a diverses
tentations.

Certains théologiens firent toutefois preuve d'une plus grande imagination et virent la confirmation de
l'existence d'une race féerique a part dans I'allusion que fait le Livre de la Genése aux Nephilim, ces
mystérieux "faiseurs de prodiges" qui arpentaient la Terre lorsque celle-ci était encore jeune. Selon
une théorie fort répandue dans les traditions celtique et germanique christianisées, les étres féeriques
seraient en fait des anges exilés sur terre par Dieu : dans la grande révolte déclenchée par Lucifer
avant la Chute, ces anges n'auraient pris parti ni pour Dieu ni pour le futur souverain de I'Enfer. Dieu
aurait donc banni dans le monde des hommes ces anges coupables d'étre restés neutres, qui ne
pouvaient décemment demeurer au Paradis, mais qui ne méritaient pas pour autant d'étre jetés dans
I'Abime. Selon d'autres sources, le royaume de Féerie verserait un tribut régulier aux Puissances de
I'Enfer, afin de conserver son indépendance et de rester a I'écart de la grande lutte entre les forces du
Bien et du Mal. Il est intéressant de noter que, méme aux yeux de ces théoriciens pourtant chrétiens,
sidhe, elfes et consorts ne sont ni bons ni mauvais, mais incarnent un compromis pour le moins
inhabituel dans un systéme de croyance et de pensée pourtant strictement codifi¢ : le véritable
caractére des fées demeure un mystére, méme pour ceux qui prétendent expliciter le monde, de sa
création a sa fin.



De Prestigieux Ancétres

Méme s'ils semblent vivre en dehors du temps, les Sidhe préservent, comme tous les peuples, la
mémoire de leurs origines. Dans la mythologie irlandaise, les Sidhe sont les descendants des Tuatha dé
Danan (littéralement "la tribu ou les gens de Dana", Danu étant l'un des noms de la grande déesse-
mere des Celtes), une race d'étres divins eux-mémes originaires des lointaines "lles de I'Ouest",
souvent identifiées avec la terre enchantée de Tir Na Nog. L'arrivée des Tuatha dé Danan en Irlande et
les batailles épiques qu'ils y livrérent contre d'autres races légendaires, comme les monstrueux géants
Formoire ou la mystérieuse tribu des Fir Bolg, sont relatées dans le Lebor Gabala (Livre des
Invasions, ou des Conquétes), qui regroupe les grands mythes fondateurs de la culture celtique
irlandaise. Immortels, les Tuatha excellaient dans les arts de la guerre et de la magie et comptaient
dans leurs rangs les plus grands bardes, médecins et artisans que I'Irlande ait jamais connus.

Le plus fameux d'entre eux fut certainement Lugh, le "dieu brillant". A la différence de la plupart des
Tuatha, son culte s'étendait bien au-dela de I'lrlande, dans tout le monde celtique, comme le prouvent
les innombrables lieux auxquels il a laissé son nom (un des plus célébres étant la ville de Lyon, alias
Lugdunum). Voici une de ses plus célébres descriptions, tirée du Cycle d'Ulster, qui conte les exploits
du héros irlandais Cuchulainn :

"Un homme haut et bien fait. Ses cheveux sont épais et courts taillés sur sa téte, blonds et bouclés par
derriere. Un manteau vert l'enveloppe. Une broche de blanc argent tient le manteau sur sa poitrine.
Sur sa peau blanche, il porte une tunique de soie, digne d'un roi, entretissée d'or vermeil, et tombant
aux genoux. 1l a une grande épée a un seul tranchant dans un poing, un écu noir a bordures de bronze
argente, une pique a cing barbes a l'autre poing, deux javelines fourchues au cété. C'est merveille, en
verité, de voir les tours d'adresse, de force et de prouesse qu'il fait."

Lorsqu'il I'apergoit, le héros Cuchulainn (qui est en fait le propre fils de Lugh, mais n'a jamais eu
l'occasion de le rencontrer) ne le reconnait pas en tant qu'individu, mais l'identifie immédiatement pour
ce qu'il est : un guerrier sidhe, venu de I'Autre Monde. Le héros explique ainsi a l'un de ses
compagnons :

"C'est un des miens, qui du Pays des Fées vient m'apporter aide et pitié..."
q Y. Ipp p

Ce passage prouve, si besoin était, qu'il n'existait pas dans l'imaginaire gaélique traditionnel de
distinction clairement établie entre les dieux et les fées : ainsi Lugh est-il présenté dans le méme récit a
la fois comme un "dieu" et comme un "jeune guerrier du pays des Fées" : Lugh constitue le modéle
idéal du peuple des Sidhe : d'une beauté prodigieuse, a la fois combattant, poéte, chasseur et magicien,
il est le dieu brillant, dans tous les sens du terme.

Champion infaillible, paré de tous les dons, doté de toutes les qualités et maitre de tous les arts, Lugh
appartient a la catégorie des dieux et des héros solaires, ce qui n'empéche pas son mythe de receler
quelques zones d'ombres... Ainsi, il est intéressant de noter que, bien qu'étant le champion de ce
peuple, Lugh n'est pas un "pur" Tuatha dé Danan : sa mére, en effet, n'est autre que la fille du roi des
Formoire, race ennemie des Tuatha traditionnellement rattachée a la nuit et au monde souterrain...
Peut-étre faut-il voir dans le double héritage de Lugh une des racines mythiques du caractére
changeant souvent attribué aux Sidhe, enfants de I'ombre et de la lumicre, a la fois fascinants et
inquiétants, capables des plus grands prodiges, mais porteurs d'une "part étrange", inconnaissable et
donc dangereuse...

Les Treésors des Tuatha dé Danan

En plus de leurs prodigieux pouvoirs, les Tuatha dé Danan avaient en leur possession de puissants
objets magiques : ainsi, la redoutable épée de leur roi Nuada a la Main d'Argent, la lance infaillible de
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Lugh ou la harpe d'or du dieu Dagda, dont la musique envoiitante pouvait provoquer la joie, le chagrin
ou le sommeil... Mais le plus précieux trésor des Tuatha dé Danan était sans nul doute le chaudron
d'abondance, qui permettait non seulement de nourrir une infinité de convives, mais aussi de ramener a
la vie les guerriers morts au combat. De nombreux érudits ont vu dans ce chaudron de fertilité et de
résurrection un archétype archaique et paien de ce mystérieux Graal que les Chevaliers de la Table
Ronde recherchérent avec tant d'ardeur : nous verrons plus loin que cet exemple n'est pas isolé, et que
de nombreux trésors mythiques originellement liés aux ancétres des fées ont survécu dans les romans
de chevalerie sous forme d'objets enchantés offerts aux valeureux héros par de belles et mystérieuses
damoiselles...

Les Peuples Ennemis

Les Tuatha dé Danan possédaient également de nombreux ennemis. Les trois principales races
légendaires qu'ils combattirent furent les Fomoriens, les Fir Bolg et les Milésiens.

Les Fomoriens (ou Formoiré, Fomori, Fomorach etc) étaient des géants malfaisants et difformes, issus
du fond des mers et des profondeurs de la terre : leur chef, le terrible Balor, pouvait foudroyer ses
ennemis d'un seul regard de son oeil unique.

De l'apparence des Fir Bolg, les légendes ne disent pas grand chose : certaines sources tardives font
d'eux un peuple de géants brutaux et stupides, trés proches des anciens trolls des mythes scandinaves.
Leur nom reste un mystére : "hommes-ventre" ou "hommes-foudre"... a moins qu'il ne s'agisse plus
prosaiquement de la tribu celte des Belges, largement répandue dans les Iles Britanniques.

Quant aux Milésiens, ou Fils de Mil, les Iégendes font d'eux les ancétres des Irlandais actuels. Ce sont
eux, de simples mortels, qui vaincront les Tuatha et les forceront a s'exiler définitivement dans 1'Autre
Monde.

Des Dieux aux Fées

En cédant la place aux hommes, les Tuatha dé Danan vont perdre leur essence divine, ainsi qu'une
grande partie de leur puissance magique pour devenir les sidhe, le peuple caché des tertres, réfugié
dans les profondeurs des foréts, des lacs, des collines creuses, des galeries souterraines... et de
l'inconscient collectif. Comme il est inconcevable d'oublier ceux qui furent autrefois les rois du
monde, les hommes continueront a respecter leur mémoire, a entretenir les lieux qui leur sont liés et a
perpétuer leurs légendes.

Il est intéressant de noter que cette perte de souveraineté divine, cette acceptation du régne des simples
mortels, se manifeste physiquement par une érosion de la taille supposée des étres mythiques : décrits
comme des "géants" lorsqu'ils régnaient sur le monde, les Tuatha dé Danan vont, en devenant les
sidhe, étre réduits a une échelle plus humaine, au propre comme au figuré. Nous nous trouvons face a
un étrange processus de dégénérescence des peuples imaginaires, ou le pouvoir magique, la taille
physique et la place occupée dans les croyances humaines semblent n'étre qu'une seule et méme
donnée. Ce processus va continuer durant tout le moyen-dge ainsi qu'a I'époque moderne, sous
l'influence de la religion chrétienne d'abord, puis du rationalisme scientifique, qui réduisent toujours
plus la place que I'nomme peut accorder aux étres féeriques dans sa vision du monde.

Peu a peu, I'héritage des sidhe s'érode, Iui aussi : les terribles sortiléges de jadis se muent en simples
mauvais tours, les fées deviennent des créatures fluettes ou courtaudes, et le peuple caché va devenir
le petit peuple, sans doute parce qu'une taille de miniature parait la seule explication rationnellement
explicable au fait que les fées soient, par nature, "invisible a I'oeil humain", a l'instar des insectes : ceci
explique sans doute pourquoi, dans l'imaginaire moderne, la fée "typique" sera souvent représentée
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dotée d'ailes de libellule ou de papillon, animaux avec lesquels le motif mythique de la fée n'avait
primitivement aucun lien. Ce processus, que nous pourrions baptiser "syndrome de la fée clochette",
n'est pas limité a la seule race des fées et affecte également d'autres &tres mythiques : ainsi, les trolls,
que nos contemporains se représentent le plus souvent sous la forme de lutins malicieux, étaient-ils
dépeints par les anciens conteurs scandinaves et germaniques comme de redoutables ogres, a la taille
et a la force colossales...

La transition des Tuatha aux sidhe, puis des sidhe au petit peuple illustre en tous les cas de maniére
trés parlante le passage du mythe a la légende, et de la 1égende au folklore.

L'Héritage des Sidhe

Cela dit, I'héritage mythique des Tuatha dé Danan et de leurs descendants les Sidhe n'est pas
entiérement perdu, et se perpétue notamment a travers les dons fabuleux et les prodigieux exploits que
la tradition celtique attribue & nombre de ses héros, a commencer par les Fiana, ces intrépides cavaliers
qui accompagnerent le légendaire héros irlandais Finn dans ses quétes, ses chasses et ses batailles;
mais on trouve également des traces de cet héritage sidhe dans nombre de textes rattachés a l'immense
Matiére de Bretagne, c'est a dire au cycle du Roi Arthur et des Chevaliers de la Table Ronde. Ainsi, le
conte gallois médiéval Kulhwch et Olwen nous présente cette étonnante description des compagnons
du Roi Arthur, dépeint ici sous les traits assez archaiques d'un chef de guerre en quéte d'aventures
périlleuses :

"(...) Morvan fils de Tegid - personne n'osa le toucher de son arme a la bataille de Camlan tellement il
était laid, tout le monde croyait que c'était un démon venu a la rescousse, il était couvert de poils
semblables a ceux d'un cerf (...) Scilti Pieds Légers, lorsqu'il marchait a bonne allure pour une
mission de son seigneur, ne cherchait pas le meilleur chemin par ou passer, mais s'il rencontrait des
bois, il marchait sur la cime des arbres, et s'il rencontrait des collines, il marchait sur l'extrémité des
roseaux, et jamais une fois dans sa vie il ne fit plier un roseau sous son pied (...) Drem fils de
Dremidyt qui voyait de Kelliwig en Cornouailles (c'est a dire la pointe sud-ouest de I'Angleterre)
Jusqu'a Penn Blathaon chez les Pictes (c'est a dire en Ecosse) le moucheron se lever avec le soleil (...)"

Le texte évoque ensuite un guerrier capable d'enjamber les montagnes, un autre dont le pied frappant
le sol provoque autant d'étincelles qu'une forge, un autre encore capable d'aspirer toute I'eau d'une baie
abritant trois cents navires... Pour le lecteur moderne, ces attributs fantastiques relévent avant tout de
I'hyperbole ou de l'exagération poétique, mais il faut rappeler ici que les conteurs d'autrefois ne
distinguaient pas comme nous le faisons aujourdhui l'irrationnel du rationnel, le légendaire de
I'historique, ou le réel du merveilleux : en dotant les guerriers d'Arthur de dons aussi outrageusement
fantastiques, les conteurs qui perpétucrent l'histoire de Kuhlwch et Olwen cherchaient avant tout a
ancrer leur récit dans un temps primordial, le temps du mythe, lorsque les limites entre les hommes et
les dieux, ou entre ce monde et I'autre, n'étaient pas aussi nettement établies. Ce n'est d'ailleurs pas un
hasard si la suite du conte entraine Arthur et ses guerriers au chateau du roi des géants, puis a la
poursuite d'un monstrueux sanglier capable de ravager des royaumes entiers... autant d'aventures
prodigieuses et de périples extraordinaires qui font des guerriers de Finn et des compagnons de
1'Arthur gallois les dignes héritiers des héros Sidhe d'autrefois.

Cette tendance perdure dans des versions plus "romanisées" du cycle arthurien : ainsi de nombreux
récits médiévaux contant les exploits des Chevaliers de la Table Ronde font-ils état de 1'étonnante
faculté d'un des plus prestigieux d'entre eux, Sire Gauvain, le propre neveu (ou cousin, suivant les
versions) du Roi Arthur. Guerrier d'exception, Gauvain possédait une force physique extraordinaire,
qui croissait puis déclinait en fonction de la course du soleil : ainsi, & midi, était-il capable de couper
en deux un chevalier et sa monture, d'un seul coup d'épée... Cette dimension solaire nous ramene
directement au dieu brillant Lugh, avec lequel Gauvain partage nombre d'autres caractéristiques, a
commencer par une éloquence digne d'un barde et un pouvoir de séduction digne... d'un dieu. De
nombreuses descriptions physiques de Gauvain lui prétent une chevelure d'or rouge, un autre trait
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souvent attribué au "dieu brillant", dont le valeureux Sire Gauvain pourrait bien étre un avatar
médiéval. Ce caractére fondamentalement paien du personnage favorisera sans doute son éclipse au
profit de héros plus tardifs comme Lancelot du Lac ou le messianique Galahad, beaucoup plus
conformes aux idéaux et aux principes de la chevalerie chrétienne.

Sur la Piste des Pictes

Les sidhe ne sont-ils que pure légende? Selon certains anthropologues, la tradition celtique
concernant le peuple des fées, tout particuliérement sous son aspect de « petit peuple des foréts et des
collines », aurait une origine tout a fait réelle, en la personne des Pictes, un peuple d'origine pré-
celtique qui régnait sur la Calédonie avant que les Scots venus d'Irlande n'en fassent 1'Ecosse.

Nous ignorons beaucoup de choses sur ces Pictes, a commencer par le nom qu'ils se donnaient eux-
mémes, le mot "picte" étant issu du latin "pictus", c'est a dire "homme peint" : les Pictes avaient en
effet I'nabitude de combattre nus, le corps couvert de peintures a vocation rituelle. En dépit d'un mode
de vie apparemment trés primitif (ou peut-&tre en vertu de ce mode de vie), les Pictes furent les seuls
"barbares" a tenir téte aux légions de Rome : l'immense Mur d'Hadrien, qui marque traditionnellement
la frontiére entre 1'Angleterre et 'Ecosse et traversait jadis I'ile de Bretagne d'est en ouest, ne fut édifié
que pour repousser leurs assauts dévastateurs. A cette époque, on les rencontre aussi dans des régions
reculées d'Irlande, ou on les connait sous le nom de Cruithni. Les érudits qui postulent un possible
rapport entre les hommes peints et le petit peuple des légendes basent leur théorie sur un certain
nombre de faits et de conjectures...

Tout d'abord, il est important de préciser que les membres de ce peuple n'étaient vraisemblablement
pas des Celtes, et qu'ils étaient trés certainement issus d'une vague plus ancienne de peuplement de
'Europe, a l'instar des Basques, dont ils sont peut-étre les lointains cousins. D'un point de vue ethnique
et culturel, ils étaient donc des étrangers complets pour les Celtes comme pour les Romains. Les Pictes
¢taient probablement d'assez petite taille, du moins comparés aux Celtes, et avaient apparemment les
cheveux sombres et la peau assez brune, autant de traits susceptibles de renforcer leur étrangeté et leur
coté "sauvage" aux yeux de leurs voisins et ennemis. "Homme brun" (brown man) est d'ailleurs un
titre fréquemment attribué aux esprits de la nature dans le folklore britannique.

Avant l'arrivée massive des Celtes en Grande Bretagne, les Pictes étaient manifestement présents sur
toute 1'lle, comme semblent I'attester certaines traces archéologiques. Repoussés toujours plus au nord
par le flux migratoire celte, les "hommes peints" auraient été contraints de se retirer dans les terres les
plus reculées de I'lle, a I'écart (et a I'abri) de ses nouveaux maitres. Cette "perte de souveraineté" et ce
grand exode "en dehors du monde" pourraient donc étre a l'origine des croyances selon lesquelles les
"hommes" (les Celtes) auraient succédé a l'ancien peuple ("the Old Folk", les Pictes) aprés avoir
conquis ses terres; celui-ci se serait ensuite retiré a la lisiére du monde, dans les foréts et autres lieux
sauvages...

A I'époque ou la plupart des récits sur le petit peuple ou les hommes des bois semblent s'étre fixés dans
la mémoire celte, les Pictes vivaient retranchés dans les hautes terres de Calédonie mais aussi, de
maniére plus disparate, dans diverses régions particulierement reculées et difficiles d'acces, a
commencer par les foréts, qu'ils semblaient parfaitement connaitre. Il en était apparemment de méme
pour les Cruithni d'Irlande. Rappelons que les foréts de cette époque n'ont pas grand chose & voir avec
nos foréts actuelles, et constituent véritablement... un Autre Monde, plein de mystéres et de périls. Un
peuple capable de vivre naturellement dans cet environnement ne pouvait donc apparaitre que sous des
dehors étranges et vaguement inquiétants.

Chasseurs hors-pair, les Pictes étaient certainement passé€s maitres dans l'art de se rendre "invisibles"
lorsqu'ils étaient dans la forét, une faculté souvent attribuée aux étres sylvains surnaturels. On suppose
¢galement qu'ils maitrisaient toute une variété de poisons d'origine végétale, dont ils enduisaient leurs
fléches et leurs javelots : on trouverait ici I'explication de la croyance selon laquelle les traits décochés
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par les elfes des foréts (‘elfshot' en anglais) sont toujours mortels, quelle que soit la partie du corps
touchée. Inversement, la maitrise de remeédes issus de la nature et de préparations a base d'herbes
médicinales serait a l'origine des fabuleux pouvoirs de guérison souvent attribués aux membres du
petit peuple et aux fées.

Le méme raisonnement peut également expliquer une des étranges faiblesses attribuées aux étres-fées
dans de nombreuses 1égendes : la peur du fer. Selon une tradition bien établie, les fées redoutent au
plus haut point le pouvoir de ce métal, qui semble agir sur elles comme une sorte de poison mortel;
ainsi les armes d'un guerrier faé seront-elles toujours en bois, en argent ou en or, mais jamais en fer.
Diverses explications d'ordre métaphysique, ésotérique ou symbolique ont été proposées, mais celle
que nous fournit la "piste picte" semble aussi séduisante que logique : d'aprés les quelques
renseignements archéologiques dont nous disposons a leur sujet, il apparait que les Pictes ne
maitrisaient pas la métallurgie, du moins pas au point de savoir forger des épées : les armes en bronze
et en fer auraient alors eu pour eux un caractére quasi-surnaturel, et leur seule vue les aurait emplis
d'une crainte superstitieuse, crainte a laquelle on aurait ensuite attribué une explication arbitraire et
mystérieuse...

Enfin, cette théorie permet peut-étre d'expliquer pourquoi les légendes sur le Petit Peuple sont
beaucoup plus vivaces dans la culture des Celtes insulaires (britanniques et irlandais) que dans celle
des Celtes continentaux, dont les contacts avec ces supposés "aborigénes d'Europe" auraient été
beaucoup plus réduits, voire inexistants dans la plupart des régions. Il est également troublant de
constater que la croyance en un Petit Peuple détenteur d'anciens secrets magiques se retrouve chez les
Scandinaves : ce Petit Peuple du Nord présente, quant a lui, de troublantes similitudes avec les
Lapons, autres représentants d'une vague de peuplement antérieur... Dés lors, il est tentant de penser
que la tradition relative au Petit Peuple n'est que la "mise en mythe" d'une réalité historique et
ethnologique, mais cette "théorie des pygmées", ainsi que l'ont surnommée les spécialistes de
I'érudition féerique, est loin de résoudre toutes les énigmes liées aux Fées et a 1'Autre Monde; elle
illustre en revanche parfaitement la facon dont le réel et le l1égendaire peuvent parfois se confondre, et
se nourrir l'un l'autre...

Les Fées et les Elfes

Si la tradition celtique constitue sans aucun doute le creuset le plus riche en matiére de l1égendes
féeriques, les mythes germaniques et scandinaves nous offrent eux aussi de fantastiques récits sur les
Autres Mondes et leurs étranges habitants...

Bien que le mot fée n'appartienne pas au registre linguistique germanique ou norrois, les étres connus
dans les Iégendes allemandes et scandinaves sous le nom d'elfes ressemblent beaucoup par leur nature
comme par leur caractére aux sidhe celtiques, dont ils sont en quelque sorte les cousins "germains".

Si l'on en croit la plupart des dictionnaires, un elfe serait une sorte d'esprit follet aérien, ailé, de tres
petite taille, présentant donc la plus vive ressemblance avec les représentations traditionnelles de la
Fée Clochette, compagne de Peter Pan. Or, a l'origine, les elfes des légendes germaniques et
scandinaves n'étaient ni minuscules, ni ailés, et ressemblaient beaucoup plus a I'image de l'elfe telle
que l'a popularisée J.R.R. Tolkien dans son Seigneur des Anneaux : des &tres d'apparence humaine,
¢lancés, d'une grace surnaturelle et d'une beauté enchanteresse, vivant en harmonie avec la nature. Le
motif de l'elfe a donc subi le méme processus de dégénérescence que celui du sidhe, passant d'un
peuple d'étres quasi-divins, incarnations des puissances de la nature, a une espéce de créatures
miniatures frivoles, reléguées au monde des histoires pour enfants...

Mais revenons au mot alf (elfe). Selon toute vraisemblance, ce terme serait a rapprocher de la racine
indo-européenne albh, qui correspond a l'idée de blancheur et de brillance (que l'on retrouve, par
exemple, dans des mots comme albinos, albatros ou aube), une notion qui nous ramene directement
aux sidhe celtiques, souvent désignés sous le terme de "cour brillante" ("shining host"). Plus étonnant
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encore, certaines légendes nordiques mentionnent des "elfes sombres” ou des "elfes noirs" (svartalf),
véritables pendants des unseelie gaéliques. Dans les deux cas, les "sombres" ne se déterminent que par
opposition aux "brillants", qui constituent en quelque sorte la "norme" puisqu'ils continuent a étre
désignés par le nom générique de l'espéce : ainsi, les unseelie sont-ils littéralement des "non-sidhe",
des "infaés", et les svartalf des "noirs-brillants".

A Chaque Peuple son Monde

Dans les mythologies germanique et scandinave, 'Homme partage la possession de l'univers avec
plusieurs races d'étres mythiques, a commencer par les dieux, répartis en deux tribus bien distinctes :
les Ases (d'ou sont issus les divinités les plus connues, comme Odin/Wotan ou Thor/Donar) et les
Vanes (lignée plus ancienne de dieux déchus, vaincus par les précédents mais toujours détenteurs de
précieux secrets et de puissants sortiléges).

Les principaux peuples surnaturels sont les Géants, les Trolls, les Nains et les Elfes. Chaque espece
habite un monde qui lui est propre : Asgard pour les Ases, Vanaheim pour les Vanes, Jotunheim pour
les Géants, Niflheim pour les Nains, Alfheim pour les Elfes...

Quant au monde des hommes, il se nomme Midgard ("la terre du milieu") : tous ces différents mondes
sont organisés autour du grand Arbre Yggdrasil, véritable axis mundi garant de I'équilibre cosmique. A
premiére vue, nous nous trouvons donc en présence d'une mythologie organisée, apparemment plus
structurée que le grand chaos brumeux des mythes celtes... a premiére vue seulement, car, en ce qui
concerne les Elfes et les autres races surnaturelles "mineures"”, les légendes germaniques présentent-
elles aussi leur lot de mysteéres et de contradictions...

Les Puissances de la Nature

Les elfes nordiques sont étroitement liés au dieu Freyr et a la déesse Freya, deux divinités sur
lesquelles il convient de s'arréter quelques instants, l'examen de leur caractére et de leurs attributions
respectives constituant probablement le meilleur résumé des spécificités primordiales du peuple
elfique.

Tout d'abord, il est important de noter que Freyr et Freya ne sont pas mari et femme, mais frere et
sceur, comme le montrent leurs noms presque identiques : il n'est donc pas interdit de penser que Freyr
et Freya représentent les deux moiti¢s, I'une mile et l'autre femelle, du méme principe mythique,
principe qui serait inévitablement li¢ a l'essence méme du peuple des elfes. Or, Freyr et Freya
n'appartiennent pas a la tribu dominante des dieux, celle des Ases, traditionnellement liés au ciel, a la
guerre et a la force, mais a la race des dieux vaincus, celle des Vanes, que les mythes associent
étroitement a la terre, a la nature et a la magie, a l'instar des Tuatha dé Danan : elfes nordiques et sidhe
celtiques occupent donc bel et bien la méme niche mythologique au sein de leurs traditions
respectives.

L'examen des attributs spécifiques de chacune des deux divinités confirme ce parallélisme. Freyr, lié
au soleil et a la fertilité, était souvent surnommé "le brillant", comme Lugh; Freya, elle, était la déesse
ambivalente de I'amour et du désir, régnant sur les sentiments les plus nobles comme sur les passions
les plus folles : on retrouve ici 1'idée d'étres ni bons ni mauvais, mais reflétant par leur tempérament
variable ou cyclique le caractére changeant et capricieux de la Nature, dont ils sont la vivante
incarnation.

Les Brumes de I'Histoire
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Cet aspect d'étres primordiaux, quasi-divins, liés a la lumicre et a la fécondité, les elfes vont peu a peu
le perdre, en grande partie a cause de l'influence croissante de la foi chrétienne, qui tend a mettre dans
le méme sac tous les étres issus des mythes paiens afin de mieux les expulser de la conscience
collective, mais aussi a cause de l'inévitable dilution de toute tradition. Alors qu'a I'origine, les termes
Elfes, Nains et Trolls désignaient des races bien distinctes, avec leurs attributions, leurs pouvoirs et
leur caractére spécifiques, ces termes eurent tendance a se confondre au fil des siécles, dans la
tradition populaire comme dans les écrits des chroniqueurs, donnant souvent lieu a moult
contradictions et incohérences.

Peu a peu, les limites entre les différents peuples surnaturels devinrent de plus en plus floues, certains
caractéres propres a telle ou telle race furent attribués a une autre, ou simplement perdus pour la
mémoire des hommes. On retiendra, par exemple, le cas du forgeron Wieland (aussi connu sous les
noms de Weland, Wayland, V6lund ou Galan, suivant les régions), sorte de Vulcain germanique, qu'on
dit issu du peuple des Elfes, mais qui maitrise tous les secrets de l'art de la forge, domaine
traditionnellement attribué, sinon réservé, aux Nains... et dont l'apparence et la force physiques le
rapprochent nettement du Géant.

Lorsque des termes d'origine germanique comme zwerc (nain) ou alf (elfe) rencontrérent leurs
homologues celtiques ou romans, la confusion atteignit son comble, donnant parfois naissance a
d'étranges divergences : ainsi, le Nain Alberich, le voleur fourbe de la légende des Nibelungen et le
noble et juste Auberon, le "petit roi de Féerie", aussi appelé "roi des elfes", étaient-ils
vraisemblablement a l'origine un seul et méme personnage, comme l'atteste la parenté manifeste de
leurs noms respectifs. L'usage du latin comme langue de transcription savante, loin d'unifier toutes ses
disparités, ne fera que renforcer cette confusion, et I'on verra, peu a peu, les elfes confondus avec les
nymphes ou les faunes, les nains mélangés avec les lutins et les larves, ou le méme terme traduit tantot
par "géant", tantot par "héros"...

C'est donc a partir d'influences culturelles multiples, soumises aux accidents de la tradition populaire
autant qu'aux confusions des transcriptions savantes, que se structure peu a peu l'image de la fée des
contes et des légendes médiévales. En quittant les Ages Sombres pour entrer dans le Moyen Age, la
fée va devoir s'adapter aux schémas culturels du monde roman, que dominent la foi chrétienne et, déja,
la recherche d'une certaine rationalité, héritée des écrits d'Aristote : elle va ainsi survivre, et s'imposer
peu a peu comme une des figures dominantes de l'imaginaire occidental.
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